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Resumen: La nave Argo, decía Roland Barthes, nos proporciona una útil alegoría: la de un objeto que cambia de materia, pero no 
de identidad. La tomaremos prestada para reflexionar acerca de la conservación de obras contemporáneas cuya configuración es 
efímera o incorporan elementos degradables. Juan Loeck, con sus piezas realizadas en hielo, se convierte en el punto de partida idóneo 
para ensayar una argumentación al respecto. En las tendencias conceptuales y postconceptuales la idea y el proceso se convierten en 
protagonistas, hasta desembocar, en ocasiones, en la desaparición de la obra como efecto premeditado.

¿Cómo proceder ante piezas que se basan en el propio devenir procesual de su destrucción? Las metáforas postestructuralistas 
proporcionan nuevos modelos de análisis cuando las nociones de unicidad, originalidad y durabilidad ya han sido socavadas. El 
dispositivo Argo resulta entonces revelador: la obra puede quizás cambiar para permanecer siendo la misma.   
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The Argo ship as a methodological metaphor in the conservation of proposals that adopt the 
processual becoming of its disappearance as a discourse
Abstract: The Argo ship, said Roland Barthes, provides us with a useful allegory: that of an object that changes matter, but not identity. We will 
borrow it to reflect on the conservation of contemporary  artworks whose configuration is ephemeral or incorporate degradable elements. Juan 
Loeck, with his pieces made of ice, becomes the appropriate starting point to test an argument in this regard. In conceptual and post-conceptual 
trends, the idea and the process will be defined as protagonists, sometimes leading to the disappearance of the artwork as a premeditated effect.

How to proceed with pieces that are based on the very processual evolution of their destruction? Poststructuralist metaphors provide 
new models of analysis when notions of uniqueness, originality, and durability have already been undermined. The Argo device is thus 
revealing: the artwork can change to remain the same.
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O navio Argo como metáfora metodológica na conservação de propostas que adotam como 
discurso o devir processual do seu desaparecimento
Resumo: O navio Argo, como dizia Roland Barthes, fornece-nos uma alegoria útil: a de um objeto que muda de matéria, mas não de 
identidade. Tomaremos emprestada esta alegoria para refletir sobre a conservação das obras contemporâneas cuja configuração é 
efémera ou incorpora elementos que se degradam. Juan Loeck, com as suas peças feitas de gelo, torna-se o ponto de partida ideal 
para uma discussão a este respeito. Nas tendências conceptuais e pós-conceptuais, a ideia e o processo tornam-se os protagonistas, 
conduzindo por vezes ao desaparecimento da obra como um efeito premeditado.

Como proceder perante peças que se baseiam no próprio processo de destruição? As metáforas pós-estruturalistas fornecem novos 
modelos de análise quando as noções de singularidade, originalidade e durabilidade já foram minadas. O dispositivo Argo é assim 
revelador: a obra pode talvez mudar para permanecer a mesma.

Palavras-chave:  conservação, pós-estruturalismo, arte conceptual, desmaterialização, iterabilidade
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Introducción

Deshielo de Cabeza Clásica con testigo [Figura 1], es una 
acción procesual en la que Juan Loeck desarrolla una 
poética de lo efímero a través de la documentación de 
la desaparición de la pieza. Se trata de una propuesta 
fechada el 3 de mayo de 1983, registrada como Proceso nº 
9, que duró nueve horas y media, y que, a primera vista, 
podría parecer la pesadilla de cualquier conservador 
decimonónico.  Constituye, por lo tanto, un punto de 
partida idóneo para abordar algunos dispositivos de 
análisis del arte contemporáneo y sus complejos procesos 
de conservación.

El hielo como material efímero interesa también a artistas 
como Andy Goldsworthy, Olafur Eliasson o Alicia Kopf ; el 
moho, el polvo y la grasa forman parte de las piezas de 
Ignasi Aballí o Joseph Beuys; los animales vivos o muertos, 
en las de Hans Haacke o Damien Hirst. Todo tipo de 
comestibles colonizan, asimismo, el arte contemporáneo: 
chocolate —Dieter Roth, Janine Antoni, Anya Gallaccio—, 
carne —Jannis Kounellis, Jana Sterbak— calabazas —Yayoi 
Kusama—, huevos —Marcel Broodthaers, Peter de Cupere, 
Piero Manzoni—, lechuga y frutas —Giovanni Anselmo 
o Zoe Leonard—. La lista sería interminable: los hijos de 
Baudelaire recurren a todo tipo de materiales efímeros 
para explorar la otra mitad del arte: lo transitorio. 

Figura 1.-  Juan Loeck. Proceso nº 9. Deshielo de Cabeza Clásica con testigo, 1983. Fotografía. Fuente: cortesía del artista.

Lucy R. Lippard, en Seis años. La desmaterialización 
del objeto artístico de 1966 a 1972, analiza los  nuevos 
comportamientos artísticos [1], donde la idea y el proceso 
se convierten en premisa fundamental y la forma material 
es secundaria, de poca entidad, efímera, barata, sin 
pretensiones y/o desmaterializada. Se trata —continúa 
la autora—, de tendencias muy heterogéneas que 
englobamos dentro del paraguas del arte conceptual, y 
que se mueven en la vía del arte como acción, y del arte 
como idea (Lippard 2004 :8). Aznar y Martínez en el mismo 
sentido, añaden: 

Debemos tener en cuenta que todo el territorio en el 
que nos estamos moviendo se tiende a denominar en 
un sentido amplio arte conceptual o postconceptual. 
Lo denominamos conceptual cuando la obra se 
incluye en este movimiento específico que tuvo lugar 
a finales de los sesenta y continuó en los setenta. (…) 
Lo importante aquí es subrayar que el arte conceptual 
cambió radicalmente el modo de entender el arte que 
tenía la modernidad, dando mucha más importancia 
a la idea de la obra que a su realización plástica.  Y lo 
denominamos postconceptual cuando la obra, ya 
desde los ochenta hasta ahora, maneja un lenguaje 
plástico heredado del conceptual y elaborado a partir 
de las premisas que éste planteaba, (…), pero incluye 
un contenido, muchas veces político, en lugar de 
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limitarse a hablar de problemas específicos del arte 
(2009: 26).

La metáfora de la nave Argo fue enunciada por Roland 
Barthes en un momento (1975), en el cual el modelo de 
análisis postestructuralista estaba tomando el relevo al 
formalismo ortodoxo. La aplicaremos para la comprensión 
de la problemática inherente a la conservación de 
propuestas que adoptan como discurso el devenir 
procesual de su degradación o desaparición. 

A partir de la definición adoptada en 2008 por el ICOM 
(Consejo Internacional de Museos) en su XVª Conferencia 
Trianual, celebrada en Nueva Delhi, denominamos 
conservación a todas aquellas medidas o acciones que 
tengan como objetivo la salvaguarda del patrimonio 
cultural tangible, asegurando su accesibilidad a 
generaciones presentes y futuras. La conservación 
comprende la conservación preventiva, la conservación 
curativa y la restauración. Todas estas medidas y acciones 
deberán respetar el significado y las propiedades físicas 
del bien cultural en cuestión (ICOM 2008). 

Los conservadores han tenido históricamente como 
misión frenar el deterioro natural o afrontar los daños 
ocasionados por los sucesos incontrolados sobre objetos 
artísticos únicos, irrepetibles y con vocación de eterna 
perdurabilidad. Condiciones, todas ellas, inherentes al 
concepto de arte vigente hasta la llegada del siglo XX. 
Pero queso, flores, residuos orgánicos, hielo, olores, 
sonidos, acciones o “naturaleza viva” (Guasch 2001:136), 
son componentes inéditos que han supuesto un desafío 
radical para muchas disciplinas relacionadas con la 
producción artística y para los agentes implicados en ellas. 

Metodología

Sin duda, la práctica empírica del caso por caso constituye 
una insustituible aportación en este campo disciplinar, 
sin embargo, dada la enorme variabilidad de materiales y 
discursos presentes en el arte contemporáneo, encuentra 
un perfecto complemento en la reflexión filosófica. No 
es nuestro cometido analizar en detalle actuaciones 
concretas. A través de un enfoque cualitativo, recurriremos 
a las disciplinas humanísticas, —al arte de formar, de 
inventar y de fabricar conceptos (Deleuze y Guattari 
2006)—, para evidenciar la estrecha relación que, en el 
período estudiado, entrelaza los ámbitos de arte con los 
discursos teóricos. A partir de la segunda mitad del siglo 
XX, se hace sintomático el interés de los artistas por la 
filosofía,  un museo de las imágenes de pensamiento que 
serán incorporadas como herramienta crítica. A su vez, 
muchas  teorías contemporáneas sitúan las articulaciones 
estéticas en un estatus destacado, dada su capacidad de 
crear imaginarios. 

Nuestro objetivo, por tanto, consistirá en analizar el 
aparente oxímoron contenido en el título de este artículo.  

Iniciaremos, para ello, una reflexión abierta, acerca de las 
relaciones entre los cambios epistemológicos recientes y 
los procesos de conservación.

El museo de las imágenes del pensamiento

La filosofía continental, con el desarrollo del 
Postestructuralismo y la Teoría crítica, así como su posterior 
recepción americana, resulta determinante, en el cambio 
de paradigma modernidad-contemporaneidad. Esta 
línea de pensamiento, cuyos núcleos fundamentales son 
Francia y Alemania, encuentra en el arte una de las áreas 
de aplicación más fecundas. Una afirmación de alcance 
considerable si tenemos en cuenta que en su seno surge 
el giro metodológico que transforma el pensamiento 
científico del siglo XX, tomando como punto de partida la 
linguística estructural de Ferdinand de Saussure. 

La crisis de la Modernidad, según los filósofos de Frankfurt, 
eclosionó a finales de los 60. El fin de los grandes relatos, 
enunciado por Jean-François Lyotard como punto de 
partida de la Postmodernidad, la teoría de la deconstrucción 
de Jaques Derrida o las teorías psicoanalíticas,  nutren la 
reflexión contemporánea. Incorporando a los filósofos de 
la sospecha, los autores mencionados, junto con Roland 
Barthes, Michel Foucault o Jean Baudrillard ejercen 
una notable influencia en la desacralización del objeto 
artístico, la muerte del autor, el cuestionamiento del sujeto 
moderno a partir de los discursos postcoloniales y de 
género y la introducción de la teoría marxista en el análisis 
estructural del signo en las sociedades postindustriales. 
Hemos adoptado el apelativo contemporáneo para todo 
aquello que aconteció tras dicha crisis, a sabiendas de su 
carácter indeterminado y cambiante:

Modernidad Avanzada o Segunda Modernidad, a 
saber, aquella que comienza a desarrollarse a lo largo 
del siglo XIX con la consolidación de los avances en la 
ciencia, la industria y la razón (…) Desde el punto de 
vista de las narrativas históricas y artísticas, se podría 
establecer un corte que daría inicio al (…) periodo de 
la postmodernidad, o, como otros prefieren llamarlo, la 
contemporaneidad término menos connotado, pero 
más inestable (Hernández 2007: 29).

Es en ese momento de revisión del modelo epistemológico 
positivista, cuando los procesos de desmaterialización 
del objeto artístico intensifican la reflexión acerca de 
los fenómenos que rodean la producción, exhibición y 
conservación de la obra de arte. Tras la absorción de las 
sucesivas estrategias transgresoras de la vanguardia, la 
crítica se centra ahora en el marco institucional y en los 
procesos de mediación. Las tendencias postminimalistas, 
procesuales y performativas, diluyen lo permanente 
y perdurable, atributo que había acompañado al 
objeto artístico durante siglos. Erradicando el objeto, 
se pretende evitar la conversión del arte en fetiche 
mercantil A raíz de ello, en muchas ocasiones, solo a 
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desaparición o el deseo de olvido que anida en muchas de 
estas piezas puede resultar antitético con su conservación 
a ultranza.  La propia Fernández Polanco narra una 
historia que describe perfectamente esta dimensión de la 
impermanencia, tan afín a la existencia humana:

Bajo el mandato de Luis XVI, el ilustrado navegante 
Conde de La Perouse viaja por el Pacífico con la única 
misión de tornar a su país con un mapa mejor. Cierto 
día tropieza con una localidad que llama Sakhalin, pero 
no sabe si se trata de una isla o una península. Para 
sacarle de dudas, un viejo chino dibuja en la arena un 
mapa (de la isla) con todo lujo de detalles y a la escala 
que precisaba el científico. La marea estaba creciendo. 
Otro chino más joven se levanta, toma el cuaderno de 
La Perouse y dibuja el mapa con un lápiz. Este gesto 
tranquilizó enormemente al ilustrado que pudo así 
llevar consigo el documento a la corte. 

Como viejos chinos comienzan a comportarse 
determinados artistas en el corazón de la modernidad; a 
realizar dibujos, inscripciones, acciones y gestos; piezas 
sin importancia que puede, en cualquier momento, 
llevarse la marea. No es el objeto como “prueba” de su 
existencia, de la isla y de su viaje, lo que les importa. No 
les preocupa el modo de llevarse la “imagen” de vuelta a 
la corte de ningún Versalles. Como los chinos oriundos 
de la isla, saben que no necesitan dejar ningún rastro 
pues nunca van a salir de ella y, sobre todo, porque 
cada día pueden realizar cuantos quieran. Aunque se 
los lleve la marea (2004: 21).

Rosalind Krauss, cofundadora de la revista October, reúne, 
en 1985, una serie de textos bajo el título La originalidad 
de la vanguardia y otros mitos modernos. En la introducción 
del libro, recupera una metáfora propuesta por Roland 
Barthes:

Rechazar el modelo historicista de la forma en que la 
obra de arte cobra sentido es proponer varias cosas a 
la vez. Es en primer lugar, sustituir la idea de la obra 
de arte como un organismo (desarrollado a partir de 
una tradición precedente, enmarcado en un medio 
histórico determinado) por su imagen como estructura. 
Para ilustrar esta noción de estructura, a Roland Barthes 
le gustaba emplear la historia de los Argonautas, a 
quienes los dioses habían ordenado completar su largo 
viaje sin cambiar su barco —el Argo— a pesar de ser 
conscientes de su gradual deterioro. En el curso del 
viaje los argonautas fueron reemplazando lentamente 
cada una de las piezas de la embarcación, “de tal modo 
que acabaron con un barco completamente nuevo 
sin tener que alterar ni su nombre ni su forma” (Krauss 
1996: 16).

La historia aparecía narrada en Roland Barthes par Roland 
Barthes (Barthes 1975), para ilustrar la noción de la obra 
como estructura. La raíz indoeuroea —arg—, con la que 
los antiguos griegos identificaban al navío, significaba 

través de la documentación podemos acceder a lo que ha 
dejado de ser visible. Ante estas heterogéneas prácticas 
emergentes, explícitamente abiertas a cuestiones de 
tiempo, sentido o ideología, un enfoque formalista se 
mostraba inadecuado. 

El modelo de análisis postestructuralista se convirtió 
en paradigma, entre 1960 y 1970, continuando con los 
métodos síncrónicos de la lingüística de Saussure. Su 
objetivo primordial era detectar las estructuras universales 
subyacentes a los fenómenos culturales, para identificar 
y cuestionar las jerarquías implícitas en las oposiciones 
binarias propias de la metafísica occidental.  Esta rama de 
la teoría  continental, de marcado carácter antropológico, 
tiende a una interpretación de la obra de arte como 
síntoma o como índice del contexto histórico-cultural 
(Gell 2016: 24). Explica Martin Jay, que para Jaques Derrida, 
las obras de arte siempre estarán penetradas por otros 
impulsos que los que derivan de su supuesto estatuto 
autónomo y desinteresado, y que  no hay destreza capaz 
de volver impenetrable el marco (2007: 390). La revista 
October, especializada en arte contemporáneo, fue uno de 
los focos de recepción y difusión del postestructuralismo 
en Estados Unidos y sus enfoques resultan fundamentales 
para el análisis del paisaje cultural de las últimas décadas.

La nave Argo

Los nuevos modelos de reflexión estética desestabilizan 
las nociones de originalidad, unicidad, perdurabilidad 
y autoría, haciendo estallar en mil pedazos la tradicional 
división entre artes espaciales y temporales. Asistimos a un 
cuestionamiento explícito de la tradición ocularcéntrica 
propia de la modernidad occidental.[2] O, en todo caso, 
tal y como apunta Aurora Fernández Polanco, nos 
encontramos ante los vestigios de una acción efímera y 
resulta imprescindible desarrollar otra mirada:

Por ello, una de las posibles soluciones podría ser ese 
golpe de lucidez que nos haga reconocer muchas 
de las piezas exhibidas como fetiches; una reliquia, 
presencia de ausencias a las que podemos volar y 
que nos invitan a contextualizar lo ocurrido, a solicitar 
narraciones —siempre suelen ser muy poéticas— que 
re-creen la escena. Ver, en este sentido, haría mejor en 
llamarse imaginar (2004: 23)

Se trata de prácticas capaces de generar controversia a 
la hora de ser contempladas, exhibidas, re-expuestas, 
re-producidas o conservadas ¿Cómo conservar aquello 
que cuestiona la pertinencia de ser conservado? ¿Qué 
criterio emplear respecto de la intencionalidad del artista? 
Preguntas difíciles de responder. Pero eso es, tal vez, lo que 
las hace tan interesantes.

La exhibición del documento de registro o de la reliquia 
de un proceso efímero se ha constatado como una de las 
soluciones más inmediatas. Sin embargo, el espíritu de 
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brillante y luminoso. Y así lucía el Argo en su búsqueda 
del vellocino de oro, enteramente nueva, sin tener que 
cambiarle jamás ni el nombre ni la forma:

Esta nave Argo resulta muy útil: proporciona la alegoría 
de un objeto eminentemente estructural,  no creado 
por el genio, la inspiración, la determinación o la 
evolución, sino por dos acciones modestas (ajenas a 
cualquier tipo de mística de la creación): la sustitución 
(una pieza reemplaza a otra, como en un paradigma) y 
la nominación (el nombre no está vinculado en modo 
alguno a la estabilidad de las partes): a fuerza de hacer 
combinaciones dentro de un mismo nombre, nada 
queda del origen: Argo es un objeto sin otra causa que 
su nombre, sin otra identidad que su forma (Barthes 
2014: 50).

El semiólogo francés, procedente de la tradición 
estructuralista, genera esta imagen de pensamiento, 
idónea para abordar estas piezas de naturaleza efímera, 
cuya estabilidad material no es constante o que incorporan 
factores de deterioro, otrora siempre indeseables, como 
parte sustancial del proceso. A través de la mítica nave, 
Barthes desmitifica el acto creativo único, original e 
irrepetible, al señalar que un texto está constituido por un 
tejido polisémico de signos donde lo más importante no 
es el momento de la inspiración, sino las acciones, menos 
grandilocuentes, de seleccionar, escoger y combinar. 
Operaciones fundamentales para un acercamiento al 
discurso contemporáneo, a través de unas propuestas que, 
en un momento determinado, optaron por devenir y no 
ser (Adorno 1970: 232).

En el Arte Povera hallamos una fuente inagotable de 
obras efímeras como consecuencia del uso de materiales 
orgánicos. En muchas obras de Jannis Kounellis, Giuseppe 
Penone o Giovanni Anselmo, la Nave Argo se replica. En 
Senza titolo (1968), de Anselmo, por ejemplo, es preciso 
sustituir periódicamente una lechuga para recuperar el 
precario equilibrio entre dos bloques de granito. 

Para resolver la paradoja de conservar aquello que nace 
con vocación de no ser detenido en un momento y en 
un objeto, resulta imprescindible cambiar de horizonte 
simbólico. Si seguimos el relato de Barthes, podemos 
establecer un símil con un paisaje siempre cambiante, 
con la puesta en escena de una obra teatral o con las 
sucesivas interpretaciónes de una pieza musical. Esta 
última analogía ha sido bastante utilizada en relación con 
el arte conceptual y postconceptual, tal y como señala la 
historiadora del arte Tina Fiske en un artículo dedicado 
al análisis de la exposición de White Walls (2007) de Andy 
Goldworthy (2014: 66-78). El tema de la re-instalación 
de este tipo de obras plantea interrogantes acerca de la 
diferencia, la identidad y la repetición que nos conducen 
inevitablemente a Jaques Derrida.

En sintonía con la crisis de los metarrelatos de Lyotard 
o con el pensamiento débil, de Gianni Vattimo (1990), 

Derrida propone su teoría de la deconstrucción como 
dispositivo para hallar las fisuras del discurso moderno. 
A partir de la Destruktion heideggeriana, entendida 
como des-estructuración, elabora una eficaz crítica a 
cualquier pensamiento dogmático. En esta operación el 
concepto de iterablilidad resquebraja la oposición binaria 
entre diferencia e identidad. El postestructuralismo, 
enuncia el carácter iterativo de la obra que va más allá 
de la intencionalidad del artista y problematiza así el 
desplazamiento de la justificación de las decisiones de 
intervención a instancias externas. La estructura de la 
iteración —y este es otro otro de sus rasgos decisivos— 
implica, a la vez, identidad y diferencia (Derrida 1988: 53). 
La obra cambia para seguir siendo la misma, en sintonía 
con la nave Argo.

En ocasiones, cuando el proceso de desmaterialización 
del objeto artístico se completa, no hay residuo, no hay 
reliquia que conservar. Proceso nº 100. Vanitas. [Figura 2], 
por ejemplo, desaparece completamente. Sólo un registro, 
otro tipo de huella, puede dejar constancia de su tránsito 
entre la existencia y la extinción. El exhaustivo proceso 
de documentación llevado a cabo por Loeck  invita a 
una eterna iteración a través del molde de silicona nº 26. 
En la ficha número 100, se indica la fecha de realización, 
26 de Abril de 1990 y su duración, 5 horas y 59 minutos 
a una temperatura ambiente de 35 grados ( forzada con 
un calefactor). En el Libro de las Horas, confeccionado 
por el propio artista, encontramos fotografías con la 
sobreimpresión de la hora y las anotaciones sobre tiempos 
de derretimiento durante los ensayos. 

Concebir obras para escenificar la transitoriedad de la vida 
misma, se inserta en una perenne tradición e  introduce 
la paradoja  en la reflexión acerca de los criterios de 
conservación o repetición aplicables. Haizea Salazar 
Basañez, realiza una clasificación de estas BioVanitas 
atendiendo a esta problemática (2022: 93).

Las cuestiones relativas a la intencionalidad del artista, 
han sido ampliamente discutidas. Las aportaciones 
barthesianas acerca de la mística de la creación, resultan 
ineludibles en el debate, pues proclaman que la obra, una 
vez cortado el cordón umbilical, pertenece a la cultura.  
No sería el autor el que produce el texto, sino el texto el 
que da origen al autor. Por lo tanto, la lectura que este 
último hace de la obra, es sólo una más, entre muchas. Y 
no es necesariamente la más determinante. La crítica al 
objeto único e irrepetible se entrelaza, en Barthes, con la 
deconstrucción de la autoría. En su ensayo La muerte del 
autor, de 1968, revitaliza las teorías de Walter Benjamin que 
subvierten los conceptos de originalidad, unicidad y aura:

El texto es un tejido de citas provenientes de los mil 
focos de la cultura. Semejante a Bouvard y Pécuchet, 
eternos copistas, sublimes y cómicos a la vez, cuya 
profunda ridiculez designa precisamente la verdad 
de la escritura, el escritor se limita a imitar un gesto 
siempre anterior, nunca original (Barthes 2009: 80).
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La obra corta el cordón umbilical, se emancipa. El 
nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor 
(Barthes 1968: 5) y se acompaña del cuestionamiento 
del objeto único, irrepetible y perdurable. La ausencia 
parcial o total de intervención del artista en el proceso de 
elaboración material de la obra o su desmaterialización, 
provocando el marchitamiento de la forma como 
consecuencia de los devastadores efectos de la entropía 
(Buchloch 2006: 630), no son más que extensiones de 
dicha actitud.

En ocasiones, cuando en el campo de la conservación 
se recurre al criterio de la entrevista como medio 
para averiguar la intencionalidad del artista, se hace 
otorgándole un punto de vista demiúrgico. Tal como 
afirma Massimo Carboni: creer que el autor, por el mero 
hecho de serlo, posee carismáticamente la verdad de 
su obra, es síntoma de una imperdonable ingenuidad 
cultural y filosófica. Es, —continúa Carboni—, de gran 
ayuda en algunos aspectos, pero debe ser valorada en la 
intersección con otros criterios o circunstancias (2014: 21). 
Salvador Muñoz Viñas, en un artículo sobre el estado de la 
cuestión, indica que para algunos investigadores existen 
consideraciones relevantes por parte del autor, como 
las relativas al espíritu creativo inherente, a las técnicas 
empleadas y a la forma en que la obra debe ser exhibida y 
conservada. Para otros, sin embargo, las primeras estarían 
inscritas en la propia obra y las cuestiones técnicas sujetas 

Figura 2.-  Juan Loeck. Proceso nº 100. Vanitas. 1990. Fotografía. Fuente: cortesía del artista.

No debemos olvidar que la figura del autor ha 
experimentado una evolución constante. Tras siglos de 
anonimato, cobró vital importancia en el Renacimiento, 
estatus que mantendrá hasta la irrupción de ciertas 
tendencias simbolistas y vanguardistas (Foucault 1985). 
Su auge coincide con la implantación del capitalismo 
que regulará los derechos de autoría. Si bien la mitología 
del arte se mantiene todavía vigente, muchas voces se 
han alzado contra el imperio de este mito moderno. La 
figura del artista-genio, que  establece su reinado  a la 
vez que el sujeto cartesiano,  sería un síntoma más del 
falogocentrismo propio de la cultura occidental y en el 
seno de un posthumanismo estrechamente vinculado al 
pensamiento postestructuralista   se escenifica su crisis. 
Barthes, Foucault y Derrida certifican su muerte y su audaz 
impronta puede  percibirse en aquellos artistas que se 
inhiben, una vez creada la obra,  cediendo protagonismo 
al lector y al propio texto: 

En la línea de un Nietzsche que certificó la muerte de 
Dios, Barthes critica la metafísica de la presencia en 
el ámbito de la autoría, descentralizando el origen y 
desvinculando el texto del despotismo de una única 
autoridad que presuntamente controla el significado. 
La institución del autor, que durante siglos había 
regentado un cariz sagrado, pierde ahora su carácter 
de iniciado capaz de manipular una materia que nadie 
más puede moldear. (Pérez Parejo 2002: 468).
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a un grado de imprevisibilidad tan elevado, que las haría 
irrelevantes. Respecto a las condiciones de exhibición y 
conservación, podrían estar afectadas por idéntico grado 
de imprevisibilidad con el transcurso del tiempo (Muñoz 
Viñas 2014: 83-97). Por todo ello, concluye:

Las teorías contemporáneas dejan claro que la 
intención del artista es insignificante, cuando perjudica 
la posibilidad de que un número de espectadores 
disfruten de una representación, aunque imperfecta, 
de su obra (Muñoz Viñas 2014: 95). 

El caso de Harvard Murals (1963) de Mark Rothko, cuyo 
deterioro por el uso del rojo Lithol se agravó debido a las 
estrictas instrucciones del artista respecto a su exhibición 
en el lugar para el cual fue concebida, ilustraría tales tesis. 
Recordemos también que muchos de los escritos de Kafka 
hubiesen desaparecido si su albacea literario, Max Brod, 
hubiera cumplido los deseos expresados por el autor.  La 
analogía con la nave Argo, nos invita a generar un espacio 
de consenso. Si los caramelos de Untitled (Portrait of Ross 
in L.A.) (1991) de Félix González-Torres son retirados por el 
público y el museo los restituye según sus instrucciones, la 
obra se hace perenne: 

Las pilas de papeles, así como las de caramelos 
son indestructibles porque puede duplicarse 
infinitamente. Exitirán siempre porque no existen 
realmente, o quizás porque no tienen que existir todo 
el tiempo. Usualmente, son producidas en diferentes 
lugares al mismo tiempo. Finalmente, podemos decir 
que no existe un original, tan solo un certificado de 
autenticidad. Si lo que busco es alterar el sistema de 
distribución de una idea a través de la práctica artística, 
resulta imperativo para mí, recorrer todo el camino a 
partir de una pieza e investigar nociones de disposición, 
producción y originalidad (González-Torres, citado 
Talavera Oré 2020).

González-Torres deconstruye constantemente los 
binomios autor/espectador, activo/pasivo, original/copia, 
delegando en museos, coleccionistas y espectadores 
parte de las funciones o responsabilidades atribuidas 
tradicionalmente al autor. Nicolás Borriaud le considera, 
por ello, precursor de la estética relacional (Borrriaud 
2015). Resulta coherente su flexibilidad cuando 
determinados museos le solicitan la posibilidad de que 
los caramelos no sean retirados (Spector: 96). Parece 
razonable que los actores implicados puedan renegociar 
en cualquier momento las condiciones. De la misma 
manera que parece razonable que el espectador decida 
no llevarse ninguno de los elementos constitutivos de la 
obra, para no interferir en la contemplación de los demás. 
Un espectador emancipado, tal y como lo describe Jaques 
Rancière, podría elegir esa opción (2010).

La casuística generada es muy amplia y las soluciones 
adoptadas, diversas. Marcel Brothaers fue otro artista capaz 
de poner en jaque a la práctica totalidad de los agentes 

que se mueven en torno al hecho artístico. Muestra de ello, 
son las instrucciones que dejó acerca de cómo actuar ante 
su frágil, táctil y orgánica obra Cuadro y taburete con huevos 
(1966): ordenó sustituir los huevos de los que está formada, 
durante toda la eternidad posterior a su muerte. En 2008, 
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS) 
sometió a debate la intervención a realizar en dicha obra. Se 
optó, finalmente, por restablecer su integridad respetando 
la intención del artista (MNCARS 2015: 80). 

Carlota Santabárbara relata el caso de la intervención en 
otra de sus obras, Objects, formada por seis filas, de trece 
huevos cada una, con su parte superior intencionadamente 
rota. ¿Cómo actuar si las cáscaras se rompen aún más 
de aquello que el artista, intencionadamente, había 
dispuesto?  Eso sucedió cuando la obra fue enviada de 
regreso desde la Fundación Tàpies de Barcelona a la 
Kunsthalle de Düsseldorf (2014: 16-17). El director del 
centro de arte alemán, la viuda del artista, así como la 
restauradora Hiltrud Schinzel, discípula de Heinz Althöfer 
y detractora del fetichismo que las teorías clásicas otorgan 
a los materiales, hubieran optado por sustituir la cáscara. 
Pero ante la carencia de consenso internacional, se decidió 
intervenir de un modo más tradicional y adherir la cáscara 
fracturada. Aunque se consideró también que los huevos 
eran una parte integrante de la obra, pero sin pretensión 
de ser únicos, por lo que la materia en este caso era tan 
solo un medio de mostrar el objeto y se podría haber 
sustituido el huevo sin ningún problema ético. 

Conclusiones

Desde finales de los 60 la cultura visual acepta y celebra la 
idea de que la estructura, el sentido de la obra, prevalece 
sobre su materialidad. Cuando esto sucede, el fetichismo 
del original y del material pierden su sentido.

Las intervenciones de conservación serán tanto más 
adecuadas cuanto más detallada sea la información 
disponible. La documentación exhaustiva, — proporcionada 
por del artista, elaborada por el conservador o procedente 
de las múltiples disciplinas humanísticas que colocan 
el hecho estético como centro de debate— es tarea 
fundamental para posibilitar la mediación y diálogo entre 
los actores implicados. No debemos olvidar que la ausencia 
de registros ha sido, durante mucho tiempo, uno de los 
grandes hándicaps que ha impedido abordar la preservación 
del arte contemporáneo con idénticas garantías al arte de 
otros períodos. 

Se requieren nuevos dispositivos de análisis que no se 
basen de manera exclusiva en un modelo positivista. El 
paradigma postestructuralista incorpora la complejidad 
del discurso contemporáneo al análisis de las propuestas 
efímeras, ya que se preocupa por insertar las formas 
culturales patrimoniales en el terreno de lo simbólico, 
comprendiendo que constituyen índices de las relaciones 
sociales que los originaron. 
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Conscientes de la inexistencia de una verdad única, 
lejos de los materiales nobles y el objeto perdurable, 
proteger el patrimonio puede convertirse en sinónimo 
de salvaguardar el derecho a la desaparición de la obra. 
En tales circunstancias, aquel o aquellos criterios que 
permitan disfrutar de la obra al máximo de espectadores 
posible y que, a su vez, no  comprometan futuras 
actuaciones, deberían prevalecer sobre cualquier otro. 
De ahí la analogía con la nave de los argonautas: su 
retratabilidad y compatibilidad con otras decisiones de 
conservación, incluidas las  que contemplan el derecho 
al olvido.

La cultura implica una toma de decisisiones constante 
acerca de la memoria. Cuando la idea es la sustancia 
misma del arte, su permanencia puede ser mayor que 
la de los objetos. Las propuestas conceptuales a las que 
nos hemos referido, por paradójico que parezca, pueden 
perdurar eternamente. Como la nave Argo.

Notas

[1] Así se refiere Simón Marchán Fiz, en su obra Del arte objetual 
al arte de concepto, a las tendencias de desmaterialización del 
objeto artístico señaladas por Lucy R. Lippard en Seis años: la 
desmaterialización del objeto artístico, de 1966 a 1972.

[2] Vid. Martin Jay, Ojos abatidos: la denigración de la visión 
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David Michael Levin (ed.), Modernity and the Hegemony of 
Vision.(Berkeley: University of California Press, 1993) ; Martin 
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Discussions in Contemporary Culture, ed. Hal Foster (Nueva York: 
Bay Press, 1998) 3-23; Martin Jay, “¿Parresía visual? Foucault y 
la verdad de la mirada”, Estudios visuales: Ensayo, teoría y crítica 
de la cultura visual y el arte contemporáneo, nº4, (2007): 7-22; 
Charles Jenks, “The Centrality of the Eye in Western Culture: 
An Introduction”, ed. Ch. Jenks, Visual Culture (Londres y Nueva 
York: Routledge, 1995): 1-25; Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel. 
(Barcelona: Gustavo Gili, 2006). Rigurosas indagaciones, todas 
ellas, acerca del régimen escópico dominante en la modernidad 
y su cuestionamiento por parte de la fenomenología, el 
estructuralismo y el psicoanálisis.
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