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LA CANCION DEL RESTAURO
EN UN PROFESIONAL MODESTO

La mayoria de las personas cumplimos una funcién social a la que nos
han empujado circunstancias complejas y, en consecuencia, a veces po-
demos desconocer bastante el significado profundo de nuestros queha-
ceres. De hecho, este significado para alguien como yo, s6lo se ha
podido precisar en el ejercicio mismo de estas tareas y, inicamente, en
la medida en que he podido cumplir este ejercicio con sinceridad.

Por tanto, no me parece tiempo perdido utilizar esta coyuntura que me
ofrece el Grupo Espafiol del IIC para reflexionar, en esta especie de am-
biente semiintimo, preguntandome en voz alta en qué consiste esta so-
bredimensionada actividad profesional a la que me dedico y como debe
cumplirse para su mayor eficacia.

De Ortega aprendimos que el hombre de cada época no sigue en linea
recta lo que hizo el hombre anterior, sino que replantea esos problemas
para darles la solucion que su momento exige. El encadenamiento ge-
neracional no da un progreso rectilineo, sino mas bien conforma la uni-
dad de la historia que, entendida como narracion, s6lo se puede contar
entera, en esa manera que ¢l llama la cancion de la Historia.

Violet-le-Duc nos dijo de la Restauracion que «la palabra y la cosa son
modernas» y muchos aceptaron que habia nacido con la revolucion al
asumir el hombre nuevo las nuevas responsabilidades derivadas de: a)
la necesidad de «reemplazar» como Unica forma de destruir lo que no
se quiere (Daton), y b) conservar los testimonios de la Historia que se
consideraban valiosos y necesarios.

Luego, los especialistas ejercieron la critica de la Restauracion en el exa-
men de las actuaciones realizadas en distintas épocas, mostrandonos con
sus solidos conocimientos y una capacidad de observacion exquisita que
el arte de juzgar la labor de los restauradores nos permitia significar las
diversas maneras de entender el problema por distintas personas y en
diferentes épocas y situaciones o, mejor quizas, las partes en que se
podia descomponer la tarea del restaurador a partir de las actuaciones
conocidas. Sabemos que asi establecieron aquellas escuelas de:

— Restauradores, que profesaban principalmente los arquitectos, porque
su obra no era un arte de ejecucion tan personal que no pudiera ser re-
producido, valiendo alli el pensamiento mucho mas que la ejecucion.

— Anti restauradores, formada principalmente por arquedlogos, para
quienes los artefactos del pasado eran ante todo documentos
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historicos, «que no tenemos derecho a tocar porque no nos perte-
necen» (Ruskin) o porque «restaurar es una manera de destruir»
(Violet-le-Duc), rechazando toda interpolacion que pueda confun-
dir, respetando todos los estilos de los distintos tiempos y cuidando
igualmente todos los deterioros que les hayan sobrevenido en el
curso del tiempo.

— Los defensores de la «Ruina», formada por literatos y pintores,
para quienes la antigliedades no valian por si mismas sino por el
encanto que el tiempo y la Historia ponen en ellas, apoyandose en
que «un edificio no se puede contemplar en todo su esplendor,
hasta que no han pasado sobre ¢l cuatro o cinco siglos» (Ruskin).

— Conservadores, aceptando la intervencion reducida a lo preciso y
tratando de sustituir lo menos posible.

Ya se notaba que el asunto de la Restauracion y la Conservacion era una
distincion util, de significado puramente practico, pues se debatia entre
los que falsificaban los testimonios materiales de la Historia, inicos he-
chos innegables que guardan la verdad de nuestro pasado, y los que de-
fendian la autenticidad, denunciando desmontajes y reconstrucciones
idealistas, que satisfacian el gusto y las teorias de una época en todas
las ramas de las obras de arte, por lo que su principal finalidad era opo-
nerse a las reconstrucciones abusivas y a las falsificaciones. Muchisimos
monumentos, esculturas y pinturas de primera linea pasaron por las
manos de expertos bien conocidos que sabian adecuarlos al gusto de
moda y a las teorias de la época.

Pero todo esto lo que nos permite es aplicar a la Restauracion lo que
Leibniz decia de toda ciencia, esto es, «que la serie de hechos que nos
propone no nos revelan el origen de esos hechos, sino la historia de
nuestros descubrimientos». Cuando mas adelante se sumaron las pro-
puestas, no se trataba ya de enfrentar lo historico a lo estético, sino de
actuar unitariamente, reuniendo y confrontando los distintos elementos
de apreciacion para conservar y transmitir a las generaciones futuras,
con todo el valor de su autenticidad, esos objetos incuestionables que,
como se dijo, son los que verdaderamente guardan la verdad de nuestro
pasado.

El principio de la Conservacion Integrada, tras haber forzado una etapa
de reflexion para sostenerse en una toma de conciencia profunda, nos
suministré un punto de apoyo sélido hacia la busqueda de una nueva
ética para la utilizacion mas prudente y mas sensata de todos los bienes
patrimoniales de la Humanidad. De esta forma la Restauracion del Pa-
trimonio Cultural quedo inscrita en una corriente general de pensamiento
en la que, infatigablemente, la critica fenomenologica y el desarrollo
cientifico permitieron descubrir y utilizar facetas nuevas; ahi estan las
grandes Asambleas de Roma (1930) y de Atenas (1931) con sus docu-
mentos finales (;Cartas?, en espafiol Documentos) que expresan con
claridad el convencimiento de que «la Conservacion del Patrimonio
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Artistico y Arqueolodgico de la Humanidad interesa a todos los estados
tutores de la civilizaciony.

Yo estudi¢ Quimica con Fermin Capitan, Catedratico de la Universidad
de Granada, el mejor profesor y el mejor compafiero pescando truchas
en el rio Molinillo. Al sobredimensionado mundo de la Restauraciéon me
introdujo el ICR de Madrid y el IRPA de Bruselas, hace ya casi medio
siglo. Para los tedricos europeos, el sustantivo «critico» se habia adjeti-
vado, sirviendo asi para designar el criterio de ciertas soluciones que se
habian sometido al examen de las razones y motivos que habia para ello,
aunque también puede resultar igualmente cierto que pudiera tener un
sentido mas restringido, sirviendo para marcar determinadas orientacio-
nes en el estudio de los problemas planteados a partir de los principios
o fundamentos, esencialmente metodologicos, de la Restauracion en la
primera mitad del siglo XX.

La clase magistral de Cesare Brandi, en su esfuerzo por definir la
«... materialidad... en su doble polaridad histérica y estética, con vistas
a su transmision al futuro» y la mision del restaurador que, segtin decia
también el Documento de la Comision Papaldo de Roma, deberia con-
sistir en «salvaguardar los valores historicos auténticos de los testimo-
nios del pasado», seguiran expresando para nosotros la esencia de
nuestra funcion. Para conservar la auténtica dimension cultural de una
obra, se ha de mantener dentro de un equilibrio de factores cuya resul-
tante no ha de ser la renovacion y el cambio, sino la permanencia y la
estabilidad. No se trata de rejuvenecer la obra, ni de transformarla en lo
que nos gustaria que fuera, ni de volver atras en la busqueda de un «es-
tado original» ciertamente irrecuperable, sino mas bien, como nos en-
sefiaba Albert Philippot ante el Descendimiento de la Cruz de Rubens,
en el taller del IRPA, la de buscar mediante una investigacion critica ex-
traordinariamente sensible el equilibrio actualmente alcanzable que mas
respete de la manera mas fiel los principios que inspiraban esa unidad
original perturbada. Nuestra intervencion, nos decian ¢l y su hijo Paul,
se ha de traducir asi en un acto de interpretacion critica destinado a res-
tablecer una continuidad formal interrumpida, en la medida en que esta
aln exista actual o potencialmente, intervencion que se ha de realizar,
insistian una y otra vez, como hipdtesis critica, siempre modificable,
que pueda ser reemplazada por otra actuacion mas certera si el momento
llegara a presentarse. Una década después, cuando Paul accedi6 a la di-
reccion del ICROM en Roma, nacid una pléyade de seguidores, teori-
zantes de la restauracion, que dieron en llamar a esto «restauro criticoy.

La férmula magistral para alcanzarlo establece el desarrollo personal en el
conocimiento, en la sensibilidad y en la maestria profesional como epicen-
tro del equipo, permitiendo aunar la labor interdisciplinar de los conoci-
mientos tedricos y la ejecucion material, al esforzarnos en reunir la mano
que ejecuta y la cabeza que piensa, en tanto que experiencia interdisciplinar
combinada en el objeto. Aceptaban, pues, que la responsabilidad cultural
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y social de la restauracion recaia sobre todo en el que hace las cosas inter-
viniendo directamente sobre las obras.

Magistrales, con mayuscula, fueron las lecciones de Paolo y Laura Mora,
que hacian ver la diferencia entre el viejo empefio de «ensear» y el
nuevo modelo de «aprehender», que consiste en mostrarte, mediante un
cuidadoso trabajo de ida y vuelta, cudl es el camino para llegar a ser ta
mismo en tu profesion.

Jean Thissen me ensefio, un poco a reganadientes, como todo lo que ¢l
hacia, la manera de preparar micromuestras de pintura para estudiar la
estratigrafia y analizar los pigmentos y aglutinantes con las técnicas de
microquimica, y me senti muy contento cuando yo solo pude responder
a una pregunta que me llegd del Museo del Prado. Durante varios
meses, trabajé con Denise Thomas en diversos objetos de metal mero-
vingios y en una coleccion de bronces ibéricos que, para mis practicas,
me habian proporcionado en el Museo Arqueoldgico de Madrid. Luego,
pasé algtin tiempo con René Lefeéve y Jozef Vynckier con objetos orga-
nicos de cuero, hueso, marfil, tela y madera, que me instaron a construir
mi propia coleccion de muestras de referencia a partir de los acopios
de materiales de pintura que les habian llegado a través de Rutherford
J. Gettens, y otros diversos de M. E. H. Tjaden de la Gemeentewerken
de Eindhoven y que, enriquecida durante veinte afios mas con diversas
colecciones, se encuentran depositadas en el Museo del Prado desde
1985. En fotografia, Louis Loose me hizo ver como registrar en ima-
genes lo que habia que ver, profundizando en las técnicas con radiacio-
nes monocromaticas, rayos X, ultravioleta, fluorescencia ultravioleta e
infrarrojos, anunciando ya la gran revolucion que suponian los conver-
tidores electronicos de imagen que, mas tarde, desarrollaria «Dolf» van
Asperen de Boer en su brillante tesis doctoral. Y el taller de soportes
de madera, con ideas y técnicas tan distintas a los engatillados y emba-
rrotados, por entonces ain vigentes en Espafia. Y las clases de Gary
Thomson sobre climatologia e iluminacién, y las de Harold J. Plen-
derleith con sus trabajos sobre toda suerte de objetos, recogidos ma-
gistralmente en su extraordinario libro, que fue rapidamente editado en
espafiol por Arturo Diaz Martos desde el ICR de Madrid. Y Robert
Didier, quien, desde la Biblioteca, seleccionaba y me suministraba
copia de los documentos fundamentales que «habia que tener». Y las
experiencias de campo que traian Roger Van Schoute, desde la Capilla
Real de Granada, o Ignace Van de Vivere, desde la Catedral de Palencia,
generadoras de una intensa colaboracion que, en el caso de Roger, atin
perdura. Pero lo més enriquecedor que me dejoé el IRPA me viene de
Paul Coremans, quien, junto con José Garrido y Gratiniano Nieto, me
dejo una herencia espiritual y tecnologica de la que sigo siendo deudor.
Mi director de tesis doctoral fue inicialmente Paul Coremans, que, tras
mi primer aflo de estancia en Bruselas, escribi6 a Gratiniano aceptan-
dome como becario para este fin: me llevo al Museo de Bellas Artes de
Bruselas y alli seleccionamos dos preciosos cuadros sobre tabla que
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fueron trasladados al IRPA para que yo trabajara, un Cristo bendiciendo
atribuido a Benson y una tabla gotica catalana de Virgen con Nifio. Su
muerte prematura hizo que René Sneyers continuara la tarea, cam-
biando el objetivo de la pintura a la arquitectura. Coremans me intro-
dujo en las técnicas pictoricas y René me orient6 sobre la piedra en la
construccion y, apoyandose en lo que yo habia publicado en 1965 en el
primer numero de Monumentum, del recién creado ICOMOS, me in-
corpord a la Comision Piedra y Marmol de la RILEM y a la UNESCO
como Experto Consultor, lo que me aporté mucha experiencia, el placer
de pasear por medio mundo con pasaporte y honorarios de las Naciones
Unidas y conectar con la arquitectura.

Lo que con posterioridad yo haya podido hacer en mi vida profesional
queda objetivamente reflejado en los trabajos publicados que ustedes ya
conocen (aunque faltan algunas cosas del Bosco y otros), en las viven-
cias con tantos amigos y compafieros del ICR y en la experiencia em-
presarial que me vi obligado a asumir 25 afios después, al comprender
que necesitaba un espacio profesional propio, tras haber consumido todo
lo que la Administracion del Estado espafiol me habia dado con tanta
generosidad.

Si se me permite resumir las lineas principales de lo que estimo impor-
tante, que ya esta dicho, me atreveria a proponer los siguientes puntos:
1. El quimico que dedica su esfuerzo a estudiar y a restaurar obras
de contenido artistico y cultural trabaja siempre, o al menos asi
deberia hacerlo, con el supuesto de que su contenido es estética-
mente valioso y de que, aun rodeando su trabajo de todas las ga-
rantias, ¢l se reserva el apice de su labor al servicio de los
problemas del arte y, por su conducto, a los de la historia. De la
falta de claridad sobre esta idea fundamental proceden los equi-
vocos y los errores que ponen en peligro los fines tltimos, ya
que, con procedimientos técnicos cada vez mas refinados, puede
limitar su tarea a un simple acarreo cuantitativo y, por tanto, a
unas aportaciones de escaso rango cientifico. Aunque el profe-
sional de la restauracion trabaje en las méas modestas areas, debe
mantener la vista alzada hacia las metas a que apunta su labor,
no permaneciendo como impasible artesano o recolector de
datos, sino nutriéndose con el personal descubrimiento de la
humana vitalidad que se desprende de su conexion con el arte,
en su espiritualidad, y la técnica, en su herencia cultural y cien-
tifica, a través de la historia de las formas que recubren el que-
hacer humano.
Algunos calificaran nuestro trabajo de ortopedia remendona o
como deformacion profesional de técnicos especialistas, pero
aquellos que estén verdaderamente familiarizados con las obras
de arte sabran apreciar en los conocimientos y trabajos relativos a
la estructura de su composicion el verdadero significado de las
«técnicas artisticas» y el de su funcion en esos fendmenos que
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llamamos Arte e Historia. Evidentemente, no minimizamos el
papel de la tecnologia porque consideramos que esa «hechura»
que le da el artista es el privilegio que la sublima, y en nuestro tra-
bajo siempre subyace la preocupacion constante de contribuir al
mejor respeto y preservacion de los valores inmateriales que llevan
impresos.

. A nadie se le oculta que para conocer y restaurar una obra de arte

hay que entrar analizando la técnica utilizada, porque sin su co-
nocimiento jamas podremos leer su contenido. Todo consiste en
que nos detengamos en el analisis y sepamos ver como un detalle
(por ejemplo, un pigmento o un sillar de granito) se une a otro para
formar un conjunto que, a su vez, determina el modo de ser de
muchos detalles. Es preciso analizar, después inducir estable-
ciendo una sintesis provisional, para finalmente deducir en un
nuevo andlisis y ascender otra vez a la sintesis. La historia que nos
cuenta una obra de arte, mirando en profundidad la técnica que el
artista ha utilizado para ello, tiene un alcance en el sentimiento y
en la emocidn de una exactitud comparable a la del pensamiento
mas exacto y, si esto no fuera asi, el arte seria impensable. La res-
tauracion no es mas que una manera de vivir, y la manera de vivir
del hombre es indivisiblemente conocimiento y creacion, un mi-
crocosmos que lleve consigo la cultura pasada y tenga como pre-
sente la presencia en ¢l de su época.
Insisto en que la restauracion es una cuestion de vida y no de teo-
ria. Se nos ha ensefiado como al pensar en lo que estamos ha-
ciendo, por trascender lo inmediato, nos ayuda a superar ese
defecto que podemos llamar de miopia intelectual y, al relacionar
las diferentes posibilidades de actuar sobre la obra, nos empuja
también a superar comodamente el fallo de la unilateralidad o par-
cialidad en la comprension de las cosas. Y si me adentro en el sen-
tido profundo de lo que hago, también me elevo ante esa otra grave
deficiencia, vieja y pertinaz, que es ver las cosas s6lo en su super-
ficialidad. Ademas, eso del arte, que no estd en la obra ni en ti,
que no esta en ningln sitio y que surge como un fenémeno rela-
cional. En el ejercicio de la restauracion nos implicamos en esta
manera integradora de mirar, cultivando el pensamiento relacional
que permite superar el relativismo, con lo que se alcanza una
forma de trabajar mas madura.

. Otro asunto que quiero resaltar es el de los «materiales» (de
pintura: pigmentos, aglutinantes, soportes...; de arquitectura:
piedra, ladrillo, morteros...; de restauracioén: consolidantes,
limpiadores, etc.), un vocablo que se nos ha adherido al lenguaje
y que soporto muy mal porque, como expresion cabal de una
idea, es una forma superficial y vieja de hoy y de todos los tiem-
pos. Lo que la restauracion rezuma por todos sus poros es la
forma como estan hechas las cosas, esas «hechuras» de las obras
y de nuestras intervenciones, suyas, individuales y Unicas, que
hacen que cada grano de pigmento o de marmol sea diferente,
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que cada piedra sea una piedra, que no existan dos hojas de arbol
iguales ni dos gotas de agua idénticas, cosas que hechas (hacer
= darle el ser a las cosas, RAE) por la naturaleza o por el hombre
dan razon de su ser y que, cuando se profundiza en ellas, todo se
resuelve en atomos y campos de energia sin que nunca lleguemos
a encontrar ni una sola pizca de materia. En un monumento cons-
truido sucede igual con sus cimientos, muros, paredes, techos,
con su piel y sus exornos, en definitiva, con sus hechuras de al-
baiiil, cantero, carpintero, pintor..., con las que el edificio se ex-
presa a través de su arquitectura. Si al hacer un artefacto le
estamos dando el ser en el espacio y en la luz, la identidad y la
autenticidad de esa cosa quedan enraizadas en sus hechuras, que,
extrapoladas al limite, podrian considerarse los verdaderos ma-
teriales con que el restaurador se enfronta, en el hacer y deshacer
de su oficio, con los hombres que le precedieron. La Gestalt, que,
desde Alemania, inform6 desde 1930 a los teorizantes de la res-
tauracion, fue mal traducida como «forma» en los idiomas lati-
nos, mientras que conservo su verdadero sentido de «hechura»
en Centroeuropa, por lo que la edicion de Paidos en 1963 no
alcanzo6 a confundirme.

Lo que Platon nos dice de su «materia prima» es que forma el
fondo comun de todas las sustancias y que, sin tener ninguna
forma determinada, es capaz de recibirlas todas. Prefiero partir de
esta idea, mas moderna, para acercarnos al misterio de como, hasta
las entrafias del trasfondo mas intimo de nuestros artefactos, obe-
decen a ese mismo poder conformador del que ellos son manifes-
tacion, constituyendo a cada nivel una especie de accion fisica de
diferente poder, o de accidon actuando sobre la accidon, que permi-
tiria representar como reflejo de las sombras en el dominio visible
esas acciones fisicas complejas que finalmente determinan a los
objetos del arte y a los trabajos de restauracion que sobre ellos
aplicamos.

Si el positivismo y el ontologismo, antiguos y recientes, al querer
extraer todos los conocimientos de ellos mismos, han hecho que
olvidemos casi todos los medios por los que nuestros antepasados
conservaban las tradiciones mas antiguas de sus culturas, permi-
tanme recordar esas palabras con que Einstein dice que «lo mas
maravilloso que puede experimentar el hombre es el misterio, fruto
del verdadero Arte y de la verdadera Cienciay.

Con la restauracion queremos ver las cosas, verlas como son, en
si mismas, en su idea. Y, como les digo, estos largos trabajos de
accion, observacion y reflexion son los que constituyen la verda-
dera cultura tecnoldgica, intelectual y emotiva del restaurador.
Luego buscamos la forma mas sencilla de expresar nuestra con-
cepcion, nuestra idea de lo que la obra que hay que restaurar nos
va mostrando, aprehendiendo de ella, aprendiendo siempre. Pero
la tarea que nos asignamos yo creo que no es reproducir miméti-
camente las teorias existentes, sino crear con cada acto un espacio
nuevo propiamente humano.
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4. Los tiempos actuales no son buenos para la restauracion. Quisiera
mantenerme muy unido a ustedes para trabajar juntos en los difi-
ciles problemas que hoy dia se nos plantean y, porque no dudo en
que sabremos resolverlos, hacerles una peticion: RESISTID

MIENTRAS PODAIS.
JOSE MARIiA CABRERA
Buenavista, septiembre de 2009
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