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«¡Qué linda que está la mamita!»… «Parece más joven…». Estos co-
mentarios los vertió un miembro de la comunidad del pueblo de Casa-
bindo, en plena puna jujeña del noroeste argentino, cuando retornó al
retablo mayor de la iglesia la imagen pintada de Nuestra Señora de
 Pomata, luego de ser restaurada en el marco del emprendimiento de la
Fundación TAREA llevado a cabo entre 1987 y 1997 (1).

Cruzando la cordillera, en el país hermano de Chile, el 18 de abril de
2008 la venerada imagen policromada de la Virgen del Carmen fue que-
mada intencionalmente, hecho que dejó su policromía y estructura bas-
tante deterioradas. Entre las reacciones de los feligreses, las de la
camarera a cargo de la imagen resultan particularmente interesantes: «se
le calcinaron los dedos… igual conservó el rosario en su mano»; «no se
le cayó el niño Jesús». (…) «El niño se podría haber caído, pero lo tiene
sujeto, lo apretó como una madre» (2).

Las observaciones aludidas respecto de ambas imágenes —pintada una
y esculpida la otra— exhiben algo en común: la percepción de las re-
presentaciones devocionales y milagrosas como entidades que guardan
en sí mismas una energía vital. Energía no sólo manifestada en la capa-
cidad taumatúrgica que los creyentes le adjudican, sino también implí-
cita, por la misma feligresía, en la facultad de mostrarse como «cuerpos
vivos» capaces de reaccionar ante intervenciones ajenas. Frente a este
panorama, quienes trabajamos en la recuperación de esta clase de bienes
patrimoniales nos enfrentamos a las siguientes preguntas: ¿cómo posi-
cionarnos frente a estos «cuerpos vivos»? ¿Cómo conciliar la mirada
científica con aquella que emana de los sentimientos y voluntades de
quienes veneran estas imágenes? ¿Cómo comprender y accionar sobre
su materialidad frente a una recepción cultural que, en el caso de dete-
rioros producto del maltrato, abandono o vandalismo, las concibe como
cuerpos «vivos pero dañados»? ¿Cómo articular los criterios de conser-
vación y restauración con la voluntad de los fieles que parecieran exigir
una «curación», una «sanación de sus heridas»? ¿Qué relación existe
entre cuerpo material y sacralidad en estos casos?

Los esfuerzos por establecer un diálogo franco y productivo entre las
formulaciones teóricas provenientes del ámbito de la conservación y las
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de la historia del arte se han fortalecido en los últimos tiempos, pero to-
davía se impone profundizar en ellas para lograr eficacia en términos
de resultados. El problema de la conservación y valoración de las imá-
genes consideradas devocionales y sagradas es una de aquellas instancias
en las que este diálogo debe prestar atención para reflexionar sobre la
función que han cumplido y cumplen en una sociedad, y los desafíos a
los que se enfrentan quienes deben estar a cargo de su tratamiento y su
puesta en valor. 

En primer lugar, y para avanzar sobre estos cuestionamientos, debería-
mos poder definir qué entendemos por cuerpo. Anclados en una postura
teórica enraizada en la historia cultural y la antropología de las imágenes,
y en lo que hemos denominado una «arqueología del hacer», la mate-
rialidad de estas piezas exhibe una doble dimensión (3). Por un lado,
una dimensión transparente anclada en el «cuerpo real» y visible de las
imágenes —soportes, imprimaciones, capas pictóricas y barnices—. Por
el otro, una dimensión opaca que obliga a poner en diálogo estos mismos
elementos de lo «real» con las significaciones remotas y presentes que
ellos encarnan como testigos silenciosos de prácticas pasadas y, a veces,
olvidadas (4). ¿A qué nos estamos refiriendo? Si bien una primera apro-
ximación óptica puede revelar el estado de estos cuerpos, y posteriores
estudios nos acercan a conocer aún más esta parte de su dimensión cor-
poral, la conciencia de que estos materiales tuvieron y siguen teniendo
relación con una red simbólica de sentimientos y creencias exige prestar
atención a ello e intentar rastrear estos matices en las diferentes fuentes
con que se dispone, de forma de comprender los materiales y su mani-
pulación como portadores de cargas significantes al servicio de ciertas
prácticas culturales y necesidades sociales, políticas o económicas.

La materialidad de una imagen guarda en sí misma las señas, las marcas,
a veces residuales, de intencionalidades y significaciones otorgadas a
ella en un tiempo pasado por las voluntades de muchas personas que in-
tervinieron directa o indirectamente en su fabricación. Un concierto de
voces que se elevan ni bien comenzamos a convertir estas presencias
materiales en restos arqueológicos del «hacer», en índices materiales de
prácticas concretas e ideales, es decir, cuando convertimos la materia en
«documento». Documento porque muestra o enseña una parte, una frac-
ción de dicha realidad pasada en su supervivencia material presente. Do-
cumento que, como señalara Le Goff, no expone una verdad objetiva
sino que requiere de preguntas por parte del conservador, del historiador
del arte, del químico y del físico, y su misma condición de tal mostrará
nuestras propias intencionalidades (5). Si estamos de acuerdo con estas
premisas (6), entonces deberíamos aceptar como válida aquella que
 indica que hoy, en pleno siglo xxi, el trabajo interdisciplinario resulta
insoslayable. En el caso de las imágenes entendidas como cargadas de
sacralidad, como «cuerpos vivos», este acercamiento de pluralidad de
miradas, que a las ya nombradas sería deseable añadir las de la antropo-
logía y la sociología, debería estar presente desde el principio y durante
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todo el proceso, incluida la restitución a su lugar de pertenencia y a la
comunidad que las venera.

En lo que respecta a la historia del arte, es un paso esencial atender a las
fuentes escritas, visuales y materiales que evidencian sus condiciones
de producción y, a partir del contraste y diálogo entre ellas, identificar
los factores involucrados en su consagración como imágenes sagradas
y, en especial, aquellos referidos a su materialidad. En el territorio ame-
ricano son numerosos los casos que podríamos tomar para ejemplificar
esta metodología de trabajo. Leyendas y tradiciones de imágenes creadas
o modificadas a partir de la creencia en la intervención divina, vírgenes
que sudan o de las que brotan lágrimas de sangre, o lienzos cuyos ma-
teriales guardan en sí mismos un vínculo con lo sagrado, pueden con-
tarse entre ellos. En el taller celestial, de la mano del Deus pictor, del
Espíritu Santo, de Cristo o de la Virgen —con la ayuda de ángeles
 moledores de colores—, o en el obrador de algún pintor o escultor «ayu-
dado» por la mano divina, estas Imagines Dei se introdujeron en Amé-
rica virreinal mediante la circulación de sus simulacros para «hablar» al
alma de los fieles. En esta ocasión, elegiremos algunos ejemplos que
nos permitirán introducir ciertos interrogantes y ensayar respuestas po-
sibles.

En 1982, la inspección ocular realizada por el conservador José Sol
 Rosales sobre el famoso lienzo de la Virgen de Guadalupe de México
arrojó algunos datos: su soporte era una combinación de lino y cáñamo,
su técnica, el aguazo combinado con temple de cola, y sus probables
pigmentos, sulfato de calcio o tizatl, negro de humo, azules y verdes de
algún pigmento cuproso, óxidos de hierro junto con indicios de uso de
bermellón y carmín. Todo ello para indicar que se trataba de una pro-
ducción humana, dato en consonancia con lo advertido por numerosos
historiadores, quienes adjudican la imagen a la mano del pintor indio
Marcos a partir del hallazgo del manuscrito de Montúfar de 1556 (7).
Estas consideraciones contradicen, obviamente, las que la tradición cul-
tural ha asignado a esta imagen. En efecto, entre las imágenes achero-

poietas americanas, es decir, aquellas cuya creación se concibe sin la
intervención de la mano humana, la advocación guadalupana es el ex-
ponente americano más cabal de esta síntesis entre lo material y lo di-
vino. La plasmación de su imagen en el Tepeyac sobre la tilma del indio
Juan Diego dio lugar a un sinnúmero de interpretaciones que llevaron a
identificar sus materiales —su soporte de ayate y sus pigmentos—, ya
sea con aquellos presentes en las verdades eucarísticas (8), hecho que
por cierto afianzaba el carácter presentativo de la imagen en términos
de Marin, como con aquellos elementos de la naturaleza prodigiosa de
Dios —las rosas— transformados en pigmentos celestiales. Como sa-
bemos, el problema de su materialidad sagrada ya había sido abordado
no sólo por los cronistas desde su propia aparición, sino también por
pintores como José de ibarra o Tomás Cabrera, quienes de manera sutil
aportaron datos en sus dictámenes que parecían contradecir sus conclu-
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siones finales. La opinión de Cabrera llegó a la imprenta en 1756 con el
título Maravilla Americana y conjunto de raras maravillas observadas

con la dirección de las Reglas de el Arte de la Pintura en la Prodigiosa

Imagen de Nuestra Sra. de Guadalupe de México (9). A partir de una
lectura ilustrada, Cabrera analizaba las condiciones del soporte, la falta
de aparejo que evidenciaba la tela, la ausencia milagrosa del contorno
del dibujo, sus proporciones y, por supuesto, la maravillosa combinación
de cuatro técnicas pictóricas —óleo, temple, aguazo y labrada al tem-
ple— que confirmaban la mano del Artífice de este «Divino retrato».
Invenzione divina vs. valor intrínseco de los materiales utilizados, que
tímidamente se atrevió a esbozar, fue la puerta que el afamado pintor
encontró para salir airoso de semejante controversia. Controversia que
aún continúa y que ha incidido en las diversas intervenciones de
 conservación de la pintura.

En tierras bolivianas, otra imagen —no ya pintada sino tallada y poli-
cromada— se erige como ejemplo de una de las mayores devociones
americanas. Nos referimos a la imagen de Nuestra Señora de Copaca-
bana, presente en su santuario a orillas del lago Titicaca. En este caso,
su factura no está atribuida a la mano de Dios sino a la del escultor indio
Francisco Tito Yupanqui para 1582. Sin embargo, las fuentes históricas
introducen la mención a la intervención divina no sólo en lo referido a
su forma —cambios en la postura de la Virgen— y su brillo —exacer-
bación del dorado a la hoja—, sino en lo que respecta de sus pigmentos,
contribuyendo a la construcción de una tradición que la señala como
«cuerpo vivo». La crónica de Alonso de Ramos Gavilán y el Poema

Sacro de Fernando de Valverde son dos instancias heurísticas fundamen-
tales para comprender las estrategias que se pusieron en juego para
 instalar la idea de una creación nativa con un fuerte componente sagrado
(10). Durante el proceso de conservación acaecido hace algunos años,
las consideraciones que debieron tomar en cuenta los restauradores en
la manipulación de la pieza, y el dato de la recolección de los algodones
e hisopos que guardaban restos de su policromía por parte de la feligresía
—práctica que se repite en restauraciones de imágenes de similar devo-
ción—, hablan de la persistencia de una creencia que pivota entre una
concepción de una imagen que es simulacro y, de manera transitiva, está
«en lugar de» la verdadera imagen de la Virgen, y otra que, de forma
 reflexiva —en términos de Marin—, la entiende como la presencia efec-

tiva de lo sagrado.

Un último caso. Hacia 1560, en la ciudad de Tunja, el pintor y platero
Alonso de Narváez realizó una pintura de la Virgen del Rosario con el
niño, escoltada por San Andrés y San Antonio de Padua, a pedido del
encomendero Antonio de Santa Ana con la intervención de la orden do-
minica. Se trata de la hoy venerada imagen de Nuestra Señora de Chi-
quinquirá de Colombia. Esta imagen taumaturga tiene una
particularidad: según la tradición, la presencia divina no está vinculada
a su factura, sea entera y directa o mediante diferentes intervenciones
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en el proceso creativo realizado por mano humana, como sí hemos po-
dido constatar en los dos casos previos. Su participación apunta a otro
momento, sumamente atractivo —creo yo— para los intereses de los
participantes de este encuentro: me refiero a su restauración o, como se-
ñalan las fuentes, su «renovación divina». En efecto, las fuentes relatan
que luego de varios años de deterioro en la capilla de Suta «a causa de
aversse mojado muchas veces, por aver tenido poca quenta de empajar
la Capilla antes que fuera por Cura: porque en el Altar, donde estaba,
entraba, quando llovia, mucha agua, que caia sobre el lienzo» (11), la
imagen quedó abandonada, «desfigurada, borrada, y perdidos los colo-
res», con enormes y numerosas roturas. Trasladada luego a una pequeña
capilla en Chiquinquirá, continuó su proceso de deterioro, usándosela
como lienzo para secar el trigo, hasta que fue encontrada por una devota
mujer llamada María Ramos, quien, sin reconocer su iconografía, limpió
el lienzo del polvo acumulado, compuso el bastidor desarmado y lo ase-
guró a la pared «con un cordel de sique, dándole quatro, ó cinco apreta-
dos ñudos» en lo alto del altar. En ocasión de pasar por allí una india
llamada isabel y un niño mestizo, estos advirtieron lo que sería la pri-
mera renovación milagrosa: la imagen de la virgen apareció resplande-
ciente. A este milagro le sucedieron otros: primero, la «reintegración»
de los pigmentos en la pintura «tan lucida, y renovada de alegres celes-
tiales colores, que era una gloria, el verla», y luego la reparación de los
agujeros, que el Deus Restaurator —permítaseme esta licencia— fue
cerrando sin dejar rastro ni en el soporte ni en la capa pictórica.

Los tres casos expuestos nos permiten avanzar sobre ciertas reflexiones.
En primer lugar, en cada uno es clara la presencia del indígena como
protagonista destacado en el proceso de creación y sacralización de las
imágenes, y, a su vez, el accionar del clero secular y regular, hecho que,
en cada caso, posibilita comprender las circunstancias religiosas y polí-
ticas involucradas e incluso repensar en qué medida la elección de cier-
tos materiales fue funcional a las mismas. En el caso de la guadalupana,
esta funcionó, al igual que ciertas devociones españolas convertidas en
símbolos patrióticos y de identidad cívica, como un elemento esencial
para un clero criollo que la erigiría como emblema nacional. Como bien
señala Brading en el libro citado, su encarnación material en un tejido
rústico indígena de fibras de maguey significaba tender un lazo con el
criollismo, más allá de las hipótesis que hoy se tienen respecto de este
tema. En el caso de la imagen de Copacabana, la consolidación de su
devoción fue de la mano de la orden agustina, la que tomó el control de
esos territorios luego de los dominicos, a la vez que en la propia historia
de su factura aparecen involucrados grupos sociales —anansayas y urin-
sayas— en pugna por un poder político que se lograría a partir de diver-
sas negociaciones. Frente a la persistencia, en prácticas rituales nativas,
de polvos minerales —como la azurita, el bermellón o la hematita—
procedentes de cerros y minas consideradas huacas, los colores utiliza-
dos por el artífice indígena también debieron contemplar esta negocia-
ción y fueron las fuentes agustinas las que les otorgaron su condición
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de divinissimas misturas. Los estudios químicos que hemos realizado
sobre su policromía refuerzan esta hipótesis. En cuanto al lienzo de Chi-
quinquirá, las fuentes escritas también exhiben las diferencias y tensio-
nes latentes entre la orden dominica, el clero secular y el poder de los
encomenderos. En cuanto a sus materiales, ellas advierten sobre la elec-
ción de un algodón rústico como soporte y la mezcla de tierras de dife-
rentes colores con el zumo de hierbas y flores autóctonas en su capa
pictórica, aspectos todos ellos que pretendían reafirmar un vínculo entre
el nacimiento de una nueva devoción y un pueblo nativo que la acogía.
Tan es así que incluso la forma del lienzo, más ancho que largo, respon-
día al modo considerado «tosco» con el que los indígenas hacían sus te-
jidos. Si bien no tenemos conocimiento de ningún estudio científico
realizado sobre sus materiales, la decoloración sufrida en los rojos,
 verdes y azules podría indicar tanto el uso de lacas orgánicas como de
pigmentos a base de cobre.

Resumiendo, los tres ejemplos, que datan del siglo xVi, dan cuenta de
una relación cultural compleja entre materia y sacralidad evidenciada
desde los inicios de la conquista americana. Una relación que, aunque
presente en Europa, en América cobró una significación especial, ya que
se asentó sobre la dicotomía imagen verdadera-ídolo falso, a los fines
evangelizadores. En dicha operación, los mecanismos de sustitución de
objetos o espacios nativos sacralizados por imágenes representantes de
la nueva religión —tal el caso guadalupano o Copacabana— debieron
recurrir a otorgar sacralidad a los materiales que las constituían. El con-
traste interdisciplinar entre conservación-restauración y química e his-
toria del arte han permitido hoy otorgar densidad semántica y simbólica
a un caso como el de la Virgen de Copacabana, a partir del análisis de
sus pigmentos en clave histórico-cultural. El análisis de las fuentes do-
cumentales es, en esta instancia, fundamental. Por otra parte, también
debe tomarse en cuenta, a la hora de su conservación, la antigua tensión
entre pintura y escultura, entre «cuerpos pintados» y «cuerpos tallados»,
en la medida en que todavía allí entran a jugar factores presentes en la
escritura veterotestamentaria ligados al problema idolátrico. Datos como
la recolección de restos durante el proceso de limpieza (algodones, hi-
sopos, policromías, etc.) por parte de una comunidad devota dan cuenta
de ello y no deberían desdeñarse a la hora de intentar comprender el al-
cance de dicha devoción. Por último, cabe señalar que es prudente re-
conocer, a partir de fuentes orales o impresas, la imagen mental que la
feligresía tiene de estas representaciones y la función que les otorga, a
la hora de decidir limpiezas que puedan alterarlas drásticamente. En de-
finitiva, la conservación-restauración de este tipo de imágenes, a veces
tan ajenas a las epistemes modernas, implica la puesta en marcha de una
serie de acciones y métodos, y lleva a reafirmar el papel de la interdis-
ciplinariedad como instancia necesaria para la puesta en valor de estos
bienes culturales, en la que las concepciones estético-artísticas y los cri-
terios científicos deben dialogar con aquellas procedentes de prácticas
devocionales.
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NOTAS

1. Héctor Schenone y José Emilio Burucúa. Comunicación personal.
2. Comentarios de Ana María Risopatrón, camarera a cargo de la imagen. Diario El

Mercurio online, 24 de abril de 2008.
3. Ver Gabriela Siracusano, El poder de los colores, Buenos Aires, FCE, 2005, 
pp.15-35.
4. Reflexiones como las de Jean-Claude Schmitt y Hans Belting nos acercan a la di-
námica de esta doble dimensión corporal de las imágenes, en la que a la pregunta por
el significado se le antepone una compleja red de interrogantes respecto de su propia
condición de objetos. Jean-Claude Schmitt, Les corps des images. Essais sur la culture

visuelle au Moyen Age, París, Gallimard, 2002. Hans Belting, Pour une anthropologie

des images, París, Gallimard, 2004.
5. Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona,
Paidós, 1991, pp. 220-238.
6. Para una ampliación de estos temas, ver Gabriela Siracusano y Marta Maier, «Del
obrador al laboratorio, el archivo y la biblioteca», en Juan Manuel Martínez (ed.), Arte

Americano, contextos y formas de ver. Terceras jornadas de historia del arte, Santiago
de Chile, Universidad Adolfo ibáñez-CREA-Museo Histórico Nacional, 2006, pp. 71-
77.
7. Ver David A. Brading, La Virgen de Guadalupe. Imagen y tradición, México, Taurus,
2002.
8. Tal como lo expusiera el mercedario fray Manuel Picazo en 1718. Ver Jaime Cua-
driello, «El Obrador Trinitario o María de Guadalupe creada en idea, imagen y mate-
ria», en Museo de la Basílica de Guadalupe, El Divino Pintor: la creación de María

de Guadalupe en el Taller Celestial, México, Museo de la Basílica de Guadalupe, 2001,
p. 98.
9. Miguel de Cabrera, Maravilla Americana y conjunto de raras maravillas observadas

con la dirección de las Reglas de el Arte de la Pintura en la Prodigiosa Imagen de

Nuestra Sra. de Guadalupe de México, México, imprenta Real y Antiguo Colegio de
San idelfonso, 1756. (Tercera edición facsimilar, México, Jus, 1977).
10. Alonso Ramos Gavilán, Historia del Santuario de Nuestra Señora de Copacabana

[1621], Lima, ignacio Prado Pastor Editor, 1988. Fernando de Valverde, Santuario de

Nuestra Señora de Copacabana en el Peru. Poema Sacro, impreso en Lima, 1641.
11. Fray Pedro de Tobar y Buendía, Verdadera Histórica Relación del origen, mani-

festación y prodigiosa renovación de sí misma y milagros de la imagen de la Sacratí-

sima Virgen María Madre de Dios Nuestra Señora del Rosario de Chiquinquirá,
Bogotá, instituto Caro y Cuervo, 1986. Edición facsimilar de la primera edición de
1694 (Madrid), cap. iii, p. 12.
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